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1. Le totem de la diversité
　La diversité est un totem contemporain. En japonais, le mot daïbâshiti est 
emprunté à lʼanglais et écrit au moyen dʼune transcription phonétique au lieu 
dʼidéogrammes, ce qui est typique des mots dans lʼair du temps dont la 
signification compte moins que lʼeffet attendu de leur usage répété. Lʼuniversité 
où paraît cet article possède ainsi une commission daïbâshiti1, dont lʼobjet est 
justement de faire effet et de donner lʼimpression de promouvoir la diversité en 
favorisant lʼinclusion de tout ce qui sʼécarte de la norme dominante dans le 
monde académique japonais. Mais en faisant la promotion des femmes, des 
handicapés, des minorités sexuelles et des étrangers, cʼest surtout cette norme 
encore puissante que dessine en creux la politique de daïbâshiti, bien plus que la 
diversité quʼelle prétend mettre en avant. En généralisant cet exemple, on 
pourrait dire que la valeur quasi sacrée prise par la diversité dans la culture 
contemporaine fonctionne souvent comme un symptôme de son propre contraire.
　Ainsi, lʼéloge rituel de la biodiversité signifie avant tout la perte massive de 
diversité du vivant sous lʼeffet de la destruction des écosystèmes naturels par les 
activités humaines. La place croissante faite à la « diversité » （cʼest-à-dire aux 
personnes de couleur） dans la politique et les médias souligne son manque criant 
de représentation parmi les personnalités publiques. Lʼidéal du « vivre-ensemble », 
1 Voir son site internet : https://www.comp.tmu.ac.jp/diversity/
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qui paraît aspirer à ce que des personnes diverses parviennent à lʼintérieur dʼune 
société donnée à coexister en conservant leurs différences, reflète plutôt soit les 
tensions déchirantes qui accompagnent ces différences soit les injonctions 
violentes à ignorer ces différences, à faire comme si tout le monde avait les 
mêmes valeurs ou les mêmes intérêts, à incriminer comme « communautarisme » 
ou « islamo-gauchisme » toute position qui voudrait au contraire tenir compte de 
la diversité réelle de la société en maintenant que, non, tout le monde nʼa pas les 
mêmes valeurs ni les mêmes intérêts. Enfin, dernier exemple du totem de la 
diversité, la notion dʼ « interculturel », qui recouvre des théories et des méthodes 
pour prendre en compte les différences entre cultures et gérer les obstacles ou 
résistances que ces différences opposent aux circulations globales, évoque elle 
aussi à rebours un monde irréconciliable où les cultures soit se heurtent 
violemment soit ne sʼaccordent que parce que les plus fortes font disparaître les 
plus faibles.
　Dire que la diversité est un totem, dont le vrai sens est de faire apparaître par 
contraste un manque de diversité, pourrait sʼinterpréter comme une position 
ironique, qui viserait à prendre le parti de ce manque, à revendiquer la non-
diversité : la diversité serait moquée comme une douce utopie contemporaine et 
il faudrait en détourner les yeux pour affronter son revers réel, le conflit des 
identités, et accepter de défendre la nôtre dans ce conflit. La biodiversité serait 
alors sacrifiée aux exigences de notre espèce, identifiées à celles de notre 
système économique ; lʼinclusion des minorités de genre ou de race serait 
critiquée sous le nom de « politiquement correct » et il faudrait au contraire 
confirmer les anciennes dominations ; le « vivre-ensemble » ou lʼ « interculturel » 
deviendraient les repoussoirs de lʼaffirmation des identités nationales. Cette 
position ironique existe, bien sûr, et cʼest même une des forces politiques 
dominantes de notre temps, celle qui réagit, littéralement, cʼest-à-dire de manière 
réactionnaire, au nouveau totem effrayant de la diversité.
　Si cette position vient dʼêtre décrite au conditionnel, cʼest pour souligner quʼelle 
nʼest pas celle de cet article. Le but ici nʼest pas de moquer la diversité ni de 
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réagir contre elle, mais de prendre conscience de sa valeur totémique pour 
essayer de lui donner plus de consistance théorique. Il ne suffit ni de se 
prosterner devant le totem en faisant semblant de croire à sa valeur sacrée ni de 
chercher à lʼabattre pour maintenir dʼautres divinités plus anciennes ; ce que 
demande la diversité réelle du monde naturel et social, cʼest dʼêtre acceptée et, 
pour cela, comprise. Une fois dépouillée de la valeur totémique que lui a ajoutée 
la culture contemporaine, la diversité apparaît pour ce quʼelle est, une réalité 
évidente du monde qui nous entoure, réalité si évidente quʼelle a déjà été maintes 
fois pensée et représentée avant de devenir une obsession de notre temps. Le 
but de cet article est donc de mettre en perspective notre obsession de la 
diversité en se retournant vers le passé, non pour y trouver une justification à 
nos idéaux ou un antidote à nos peurs, mais pour y chercher des outils 
conceptuels et des images par lesquels nous puissions donner plus de consistance 
à lʼidée qui nous obsède.
2. Deux modèles de diversité
　Il y a deux modèles qui semblent particulièrement féconds pour penser et 
représenter la diversité : celui du mélange et celui de lʼhybridité. Dans chacun 
des deux cas, lʼidentité dʼune chose, mixte ou hybride, est pensée comme incluant 
dʼune manière ou dʼune autre la diversité de ce qui lʼa constituée : si je mélange 
de lʼeau et du vin, je mʼattends à ce que le mixte soit semblable à du vin, mais 
dilué par de lʼeau ; de même, si deux espèces de chiens sont croisées, je mʼattends 
à ce que lʼhybride ainsi formé ait des ressemblances avec chacune des deux. La 
diversité ne se présente donc pas ici comme le pôle opposé de lʼidentité, mais 
comme son origine, voire sa structure. Les deux modèles du mélange et de 
lʼhybridité ont de plus lʼavantage dʼêtre des phénomènes en apparence assez 
simples et présents dans notre environnement quotidien, à la fois naturels et 
possibles à effectuer artificiellement. Ils sont en rapport avec le totem 
contemporain de la diversité, auquel ils fournissent des métaphores devenues 
banales pour célébrer le « mélange des cultures » ou les « voitures hybrides » ; 
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mais ils offrent aussi une perspective historique, parce quʼon trouve depuis 
lʼAntiquité des réflexions sur le mélange ou des représentations dʼhybrides.
　Malgré leurs ressemblances évidentes, ces deux modèles ont aussi lʼintérêt 
dʼêtre bien distincts. Certes, on peut décrire lʼhybridité comme un « mélange 
dʼespèces », et donc considérer le mélange comme un concept plus général 
capable de recouvrir celui dʼhybridité, mais cʼest en fait là une métaphore et il 
faut bien distinguer ce qui relève du modèle lui-même et de ses applications 
métaphoriques. Un modèle fournit des schémas théoriques, qui peuvent ensuite 
être appliqués à des objets tout à fait différents de ceux de départ : par exemple, 
la prolifération des objets hybrides dans le monde contemporain est telle que le 
mot « hybride » est le plus souvent employé pour des choses qui ne sont pas des 
hybrides au sens strict, cʼest-à-dire des êtres vivants issus dʼun croisement 
dʼespèces. Sʼil est vrai que les usages métaphoriques du mélange et de lʼhybridité 
peuvent recouvrir les mêmes objets2 ou même sʼappliquer lʼun à lʼautre3, il 
reste que ce sont au départ des processus différents relevant de domaines 
différents : le mélange implique des corps qui, par un certain processus physique 
entre eux, forment un mixte qui possède une certaine unité tout en gardant 
quelque chose de ses ingrédients initiaux ; quant à lʼhybridité, cʼest un cas 
particulier de la reproduction biologique où deux espèces végétales ou animales 
se croisent pour donner naissance à un hybride différent dʼelles mais conservant 
une similarité avec chacune des deux.
　Lʼhypothèse de cet article est quʼil y a, historiquement, une inversion dans la 
force de ces deux modèles de diversité. Dès les débuts de la philosophie dans la 
Grèce antique, chez les Présocratiques puis chez Aristote, le mélange a joué un 
rôle essentiel en tant que processus physique pour penser la diversité du monde 
naturel et la relation entre les corps ; à ce titre, le concept de mélange a très tôt 
2 Par exemple, il serait difficile de dire a priori quelle différence il y a entre une 
« commission mixte » et « une commission hybride ».
3 Par exemple, si lʼon dit que le mélange des genres produit une œuvre hybride ou bien 
quʼun objet hybride mélange plusieurs technologies.
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fait lʼobjet dʼun questionnement rationnel et dʼune élaboration théorique qui sʼest 
poursuivie tout au long de lʼhistoire de la philosophie antique et même au-delà, 
dans la philosophie médiévale arabe ou dans lʼaristotélisme de la Renaissance4. 
Le mélange constituait donc un modèle théorique fort qui a pu être appliqué à 
dʼautres types de relations, comme la relation de lʼâme et du corps, la relation 
entre les principes intelligibles dans la métaphysique néoplatonicienne ou encore 
la relation entre nature humaine et nature divine de Jésus dans les controverses 
christologiques5. Inversement, même si lʼhybridité a été ponctuellement discutée 
par les philosophes antiques, elle reste cantonnée au domaine de la biologie et nʼa 
pas fourni de modèle philosophique ou scientifique fort qui puisse être appliqué à 
dʼautres problèmes.
　Or aujourdʼhui, cʼest le contraire : le mélange est relégué au sein dʼune science 
particulière, la chimie, et cʼest lʼhybridité qui fournit un modèle omniprésent aux 
ingénieurs, aux artistes et aux philosophes pour créer et penser les nouvelles 
réalités du monde contemporain. Le mélange et le mixte demeurent certes 
présents comme métaphores mais semblent avoir perdu leur force de modèle 
théorique6, alors quʼau contraire les hybrides, jusque-là considérés comme un 
4 Pour la philosophie antique, voir J. Groisard, Mixis. Le problème du mélange dans la 
philosophie grecque d’Aristote à Simplicius, Les Belles Lettres, Paris, 2016 ; pour la 
philosophie arabe, voir par exemple le traité de pharmacologie dʼal-Kindi édité par 
L. Gauthier, Antécédents gréco-arabes de la psychophysique, Imprimerie catholique, Beyrouth, 
1939 ; pour lʼaristotélisme de la Renaissance, voir par exemple les théories de Scaliger 
analysées par K. Sakamoto, Julius Caesar Scaliger, Renaissance Reformer of Aristotelianism. 
A Study of His Exotericae Exercitationes, Brill, Leyde, 2016, ch. 7, « Mixture », pp. 145-163.
5 Sur lʼusage des concepts de mélange dans ces controverses, voir U. M. Lang, John 
Philoponus and the Controversies over Chalcedon in the Sixth Century, Peeters, Louvain, 
2001, et I. R. Torrance, Christology after Chalcedon, Wipf and Stock, Eugene （Oregon）, 1988.
6 Un ouvrage récent dʼE. Coccia, La vie des plantes. Une métaphysique du mélange, Rivages, 
Paris, 2016, est une exception qui confirme la règle ; la part qui y est faite au mélange 
résulte dʼune réflexion très nouvelle sur les plantes, habituellement négligées par les 
philosophes, donc lʼoriginalité de cette approche confirme à rebours le déclin du modèle 
physique de mélange.
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cas limite, donc marginal, de la reproduction biologique, viennent occuper une 
place centrale sur la scène conceptuelle en fournissant la structure commune de 
ce qui nous entoure et même de ce que nous sommes. Cette inversion 
demanderait à être illustrée par une histoire détaillée à la fois des concepts de 
mélange et dʼhybridité, et il faut ici se contenter dʼune esquisse, dont le but sera 
de comprendre les questions propres à chaque modèle et leur intérêt pour nous 
aujourdʼhui en tant que modèles de diversité.
3. Modèles antiques du mélange
　Dès les premiers penseurs de la Grèce antique, quʼon appelle a posteriori les 
« Présocratiques », le mélange est un concept central : pour ne donner que deux 
exemples, Empédocle affirmait que « de rien il nʼy a naissance, mais seulement 
mélange et échange des choses mélangées »7, tandis quʼAnaxagore résumait la 
même idée dʼomniprésence du mélange par la célèbre formule « toutes choses 
ensemble »8, qui signifie que toute chose contient un mélange de toutes les 
autres. Dans la citation dʼEmpédocle, « naissance » traduit le mot grec physis, qui 
désigne au départ la capacité dʼune chose à pousser, à se développer, à constituer 
son propre être. Il sʼagit dʼune métaphore végétale, mais généralisée au processus 
de constitution de toute chose, si bien que la science de la nature, ou physique, se 
veut une explication totale de la manière dont se forment le monde et les êtres 
qui le constituent. Or dans cette explication le mélange offre un outil conceptuel 
puissant : pour Anaxagore, lʼétat originaire du monde est un mélange de toutes 
les choses entre elles, à partir duquel les choses se sont séparées et distinguées 
les unes des autres tout en conservant encore en elles des traces infinitésimales 
de ce mélange originel ; quant à Empédocle, il admet que toutes les choses sont 
composées de quatre éléments fondamentaux （feu, air, eau, terre） par un 
7 Empédocle, fr. 8 Diels-Kranz （Aristote, De la génération et corruption, I, 1, 314b 7-8） : 
φύσις οὐδενός ἐστιν ἀλλὰ μόνον μίξις τε διάλλαξίς τε μιγέντων.
8 Anaxagore, fr. 1 Diels-Kranz （Simplicius, Commentaire à la Physique d’Aristote, 155, 26-
27） : ὁμοῦ πάντα.
130
 Mixtes et hybrides
mélange, si bien que la formation des choses nʼest jamais quʼun réagencement 
local du mélange des éléments à lʼéchelle microscopique. Dans la perspective 
cosmogonique qui est celle des Présocratiques, cʼest-à-dire dans leur récit 
théorique de la formation du monde, le mélange peut donc aussi bien décrire 
lʼétat primitif des choses que le processus de leur transformation ou que leur état 
actuel dans sa structure microscopique.
　Cette perspective cosmogonique a été sévèrement critiquée par Aristote, qui 
entend lui opposer une cosmologie : comme le monde, selon Aristote, est éternel, 
cʼest-à-dire a toujours existé et continuera toujours à exister à très peu de choses 
près tel que nous le connaissons maintenant, il ne sʼagit pas de raconter comment 
le monde sʼest formé, mais comment se maintient sa structure éternelle. Or le 
mélange, on vient de le dire, se prête aussi bien à un usage narratif que 
structurel, donc Aristote, tout en prétendant sʼopposer aux Présocratiques, 
récupère dans son propre système physique lʼidée que les choses sont constituées 
par un mélange. Comme Empédocle, Aristote suppose que les corps sont 
réductibles aux quatre éléments simples du feu, de lʼair, de lʼeau et de la terre, à 
partir desquels ils sont composés par un processus de « mélange »9. Malgré la 
parenté évidente des théories et de la terminologie, Aristote se distingue 
nettement de ses prédécesseurs par la construction quʼil effectue du problème du 
mélange. Avant dʼutiliser le mélange comme un outil conceptuel, il faut préciser 
ce quʼest un mélange et même poser la question de sa possibilité, ce quʼAristote 
fait par lʼaporie suivante : si deux corps qui se mélangent sont conservés et 
simplement juxtaposés lʼun à lʼautre, ils ne sont pas véritablement mélangés ; 
mais sʼils ne sont pas conservés parce quʼils sont unis dans un mixte différent 
dʼeux, alors ils ne sont pas, donc a fortiori ne sont pas mélangés ; donc le mélange 
est impossible10. Cette aporie, qui est fondamentale dans lʼhistoire des théories 
philosophiques du mélange, suppose deux critères définissant ce que doit être un 
9 Aristote, De la génération et corruption, II, 3 et 7.
10 Ibid., I, 10, 327 a30-b10.
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mélange véritable : dʼune part, les corps qui se mélangent doivent être réellement 
unifiés ; dʼautre part, ils doivent être conservés. Mais ces deux critères semblent 
se contredire : si deux corps sont vraiment unifiés, ils ne sont pas conservés, et 
sʼils sont conservés, ils ne sont pas vraiment unifiés. Tout modèle de mélange doit 
donc répondre à ce problème soit en effectuant un choix entre les critères soit en 
opérant une conciliation entre eux.
　Dans lʼhistoire de la philosophie grecque, on peut identifier clairement trois 
modèles qui sont autant de réponses à ce problème, ou même qui semblent 
parcourir la totalité des réponses possibles. Le premier modèle, en effet, fait le 
choix de sacrifier lʼunité à la conservation : cʼest un modèle de juxtaposition où 
les corps sont conservés à lʼéchelle microscopique à lʼintérieur du mixte, dont 
lʼunité nʼest par conséquent quʼapparente ; ce modèle, qui apparaît déjà chez les 
Présocratiques, se retrouve chez les Atomistes, dʼabord Démocrite puis plus tard 
Épicure ; il sʼagit dʼun modèle réductionniste, où la réalité du mélange est en fait 
niée au niveau de la structure microscopique des mixtes. Un deuxième modèle, 
anti-réductionniste au contraire, est celui dʼAristote : il consiste en un processus 
de médiation, où les corps qui se mélangent interagissent lʼun avec lʼautre, 
sʼaltèrent en sʼassimilant réciproquement jusquʼà sʼunifier dans un intermédiaire 
qui leur est commun et où leurs différences ont disparu ; dans ce processus de 
médiation, lʼunité est réelle, mais quʼen est-il de la conservation ? Aristote affirme 
que les ingrédients dʼorigine sont conservés « en puissance »11, et lʼinterprétation 
quʼil faut faire de cette conservation en puissance est discutée12, mais toujours 
est-il quʼil nʼy a pas conservation réelle, ou « en acte » dans le vocabulaire 
aristotélicien, des corps dʼorigine, ce qui revient à dire que dans ce modèle la 
conservation est sacrifiée à lʼunité. Reste alors un troisième modèle, plus radical 
11 Ibid., 327b 22-31.
12 Voir F. de Haas, « Mixture in Philoponus: an encounter with a third kind of potentiality », 
in H. A. G. Braakhuis et J. M. M. H. Thijssen （éd.）, The Commentary Tradition on 
Aristotle’s De generatione et corruptione: Ancient, Medieval and Early Modern, Brepols, 
Turnhout, 1999, pp. 21-46.
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parce quʼil force malgré tout une conciliation des deux critères : cʼest le modèle 
stoïcien de la mixtion totale, où un corps en traverse un autre de part en part, 
jusquʼà lui devenir coextensif tout en conservant ses propriétés initiales ; il sʼagit 
dʼun modèle dʼaccumulation dans la mesure où les corps mélangés cumulent à la 
fois leur extension matérielle et leurs propriétés dans le même espace ; parce 
quʼil suppose la compénétration des corps et leur coexistence dans le même lieu, 
ce modèle a suscité dans lʼAntiquité de violentes critiques13 et figure en bonne 
place parmi les paradoxes dont étaient friands les Stoïciens, mais du strict point 
de vue des critères du mélange, cʼest le modèle le plus puissant puisquʼil réalise à 
la fois lʼunité et la conservation des ingrédients dans le mixte.
4. Force des modèles de mélange
　Malgré leur différence, les trois modèles quʼon vient de voir ont en commun de 
ne pas se limiter à lʼexplication des mélanges locaux entre tel et tel corps, mais 
de remplir au contraire une fonction cosmologique fondamentale. Cʼest-à-dire que 
le mélange nʼest pas seulement un des phénomènes naturels à expliquer dans le 
cadre dʼune science de la nature, mais quʼil structure la manière dont sʼorganise 
lʼensemble de la nature. Ainsi, le premier modèle explique les composés comme 
des mélanges de particules juxtaposées ; diverses variantes sont possibles selon 
que ces particules sont des parties homogènes comme chez Anaxagore, des 
éléments comme chez Empédocle, ou des atomes comme chez Démocrite et 
Épicure, mais dans tous les cas la diversité des choses est à la fois résultante de 
la combinatoire des particules et incluse dans les choses elles-mêmes : pour le 
dire pléonastiquement, les choses sont diverses parce quʼelles sont diversement 
composées de particules diverses. Face à ce modèle qui explique la diversité par 
la diversité, le second modèle construit une échelle progressive qui va du moins 
divers au plus divers : selon le système physique dʼAristote, qui est en fait 
13 Par exemple de la part de Plutarque, Sur les notions communes contre les Stoïciens¸ 1077 
E5-1078 E8, ou dʼAlexandre dʼAphrodise, Sur la mixtion et la croissance, V-XII, et 
Mantissa, XIV.
 133
orienté vers la biologie, la matière est différenciée en quatre éléments （terre, eau, 
air, feu） qui se mélangent en matériaux homogènes （ou homéomères, par 
exemple la chair, lʼos ou le tendon）, puis ces matériaux se composent en 
anhoméomères （par exemple la main ou la tête）, cʼest-à-dire en parties 
hétérogènes composées dʼhoméomères, puis ces anhoméomères eux-mêmes 
constituent les parties dʼune substance vivante complète. La diversité nʼest donc 
pas donnée dès le départ, mais construite par une diversification successive : les 
éléments nʼont quʼun petit nombre de propriétés simples （chaud/froid, sec/
humide, léger/lourd）, les homéomères possèdent un nombre plus élevé mais 
quand même limité de propriétés mécaniques （flexible/inflexible, cassant/
incassable, etc.）, les parties anhoméomères tirent parti de ces propriétés pour 
réaliser diverses fonctions organiques （par exemple la préhension pour la main）, 
et enfin ces parties se composent dans toute la diversité des espèces du vivant. 
Le mélange, qui fait passer des éléments aux homéomères, est donc la première 
étape et le fondement de la diversification des formes du vivant. Dans le 
stoïcisme aussi, le modèle de mélange quʼon a décrit plus haut joue un rôle 
cosmologique fondamental puisquʼil intervient, entre autres, au niveau de la 
doctrine des principes : le cosmos stoïcien a deux principes, Dieu et la matière, 
dont le premier traverse le second selon le modèle du mélange total ; or cʼest en 
se mélangeant ainsi à la matière que ce Dieu artisan, lui-même corporel, la 
travaille et y façonne de lʼintérieur la diversité des choses.
　La puissance de ces trois modèles de mélange vient aussi de ce que ce sont des 
modèles dynamiques : le mélange nʼest pas une structure de composition statique 
ou abstraite, mais il sʼinscrit dans le mouvement du monde. Pour prendre, au 
sujet du premier modèle, lʼexemple de lʼépicurisme, le mélange est lié à la célèbre 
théorie du clinamen : dans le vide où tombent les atomes, rien ne se passerait 
sans une minime déviation qui fait se heurter les atomes et engendre le 
processus de leurs mélanges par chocs et entrelacement ; et même lorsque les 
atomes finissent par être coincés par leurs entremêlements pour former une 
structure stable, ils continuent néanmoins de vibrer, si bien que le mélange 
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contient toujours un élément de mouvement ; et le mélange est lui-même 
fondamentalement instable de sorte que tout composé est voué à se dissoudre en 
ses atomes, y compris les méga-structures que sont les multiples mondes 
peuplant le vide infini de lʼunivers. Le deuxième modèle aussi a une dimension 
dynamique, à travers la notion de puissance, qui en grec se dit justement δύναμις, 
dynamis. On a vu plus haut que, selon Aristote, le critère de conservation des 
corps mélangés dans le mixte est satisfait « en puissance » : selon certains 
commentateurs, cela signifierait que le mixte conserve quelque chose des 
puissances, cʼest-à-dire des capacités ou propriétés physiques des corps qui se 
sont mélangés en lui, mais lʼinterprétation la plus simple et la plus probable est 
de prendre « en puissance » dans son sens habituel chez Aristote, cʼest-à-dire 
dʼexistence potentielle qui peut sʼactualiser et devenir existence réelle, « en 
acte » ; autrement dit, si les ingrédients demeurent en puissance dans le mixte, 
cela signifie quʼils peuvent être restitués à partir de lui. Comme dans le premier 
modèle, le mélange est donc autant un processus de composition quʼun état 
instable et une cohésion provisoire vouée à se dissoudre. La médiation quʼopère 
le mélange est donc une sorte de tension, par laquelle les ingrédients se 
retiennent temporairement lʼun lʼautre dans un état intermédiaire avant que cet 
équilibre ne se rompe et quʼils se relâchent vers leurs natures respectives. Cette 
structure de mouvements inverses se retrouve dans le modèle stoïcien, mais là il 
sʼagit de véritables mouvements dans lʼespace : lorsquʼun corps en traverse un 
autre, comme Dieu à travers la matière ou comme lʼâme à travers lʼorganisme 
dʼun animal, il y effectue un double mouvement inverse, à la fois centripète et 
centrifuge, qui en assure la cohésion ; ce mouvement qualifié de « tonique » est 
un autre des paradoxes stoïciens contre lequel se sont déchaînés leurs 
adversaires et le fait quʼil accompagne le mélange total montre bien le caractère 
dynamique de ce dernier.
5. Recherches antiques sur l’hybridité
　Là où les modèles de mélange occupent une place centrale et font preuve, dans 
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des systèmes philosophiques non seulement différents mais rivaux et opposés, 
dʼune même capacité à rendre compte de la structure du monde ainsi que de la 
dynamique à lʼœuvre dans cette structure, les recherches antiques sur lʼhybridité 
sont tout à fait marginales. On peut illustrer ce fait, encore une fois, par lʼexemple 
dʼEmpédocle. Ses œuvres, qui sont de longs poèmes philosophiques, sont perdues 
mais il en demeure des fragments cités ou paraphrasés par dʼautres auteurs. Cet 
état fragmentaire, ajouté à un style poétique qui en rend lʼinterprétation difficile, 
ne permet pas de mesurer exactement quelle place faisait Empédocle aux 
hybrides dans son système de la nature, mais on peut distinguer néanmoins chez 
lui deux types dʼhybridité. Dʼabord, dans un sens large, peuvent être qualifiées 
dʼhybrides des créatures fantastiques qui sont composées de parties appartenant 
à des espèces différentes ; Empédocle cite par exemple des bœufs à tête dʼhomme 
ou des hommes à tête de bœuf14, qui ne sont pas nés dʼun croisement dʼespèces 
mais qui apparaissent à une étape encore instable du processus de distinction des 
espèces. Dans le système dʼEmpédocle, le monde connaît des cycles sous 
lʼinfluence alternée de deux principes opposés, lʼAmour et la Haine, qui 
respectivement unissent et divisent les choses ; or lorsque lʼAmour unit, il produit 
dʼabord au hasard des assemblages instables avant que les plus viables 
nʼacquièrent la capacité de se reproduire à lʼidentique ; les diverses parties des 
animaux se forment donc dʼabord au hasard, séparées les unes des autres （têtes 
sans cous, bras sans épaules, yeux sans front15）, avant de sʼassembler en 
créatures hybrides, puis en espèces stables capables de se maintenir distinctes. Il 
est très significatif que cette théorie associe lʼhybridité à la monstruosité et à un 
stade encore imparfait de la reproduction animale : là où le mélange fournissait 
un modèle cosmologique à la fois stable et dynamique, lʼhybridité est dʼemblée 
placée sous le régime de lʼinstable et du monstrueux.
　Empédocle semble aussi avoir évoqué lʼhybridité en un sens plus strict, cʼest-à-
14 Empédocle, fr. 61 Diels-Kranz （Élien, De la nature des animaux, XVI, 29）.
15 Ibid., fr. 57 （Aristote, Du ciel, III, 2, 300b 31 et Simplicius, Commentaire au traité Du ciel 
d’Aristote, 587, 1-2）.
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dire comme croisement dʼespèces, à travers le cas des mulets. Selon le traité De 
la génération des animaux dʼAristote, Empédocle aurait en effet attribué la 
stérilité des mulets au fait que les semences des espèces parentes, lʼâne et le 
cheval, sont toutes les deux molles, de sorte que, les pleins remplissant les vides 
de chacune, leur mélange forme quelque chose de dur et compact16. Cette 
explication est loin dʼêtre claire, car on ne voit pas bien comment la stérilité du 
mulet à lʼâge adulte remonte à la dureté du mélange des semences au moment 
de sa conception. Mais malgré cette incertitude, on peut retenir ici deux points 
significatifs : dʼune part, lʼhybridité apparaît de nouveau en lien avec un défaut de 
la reproduction, qui provoque la stérilité ; dʼautre part, ce défaut est dû 
paradoxalement, non à la différence des espèces croisées, mais à une 
ressemblance excessive de leur semence. Peut-être peut-on éclairer ce paradoxe 
par le rôle crucial de la différence dans la théorie de la reproduction dʼEmpédocle : 
selon lui, en effet, les semences du mâle et de la femelle fournissent chacune une 
partie différente de lʼembryon et sont comme les moitiés dʼun « symbole »17, cʼest-
à-dire une poterie cassée en deux parties qui sʼemboîtent parfaitement et dont la 
complémentarité suppose nécessairement quʼelles soient différentes. Aristote 
rapporte aussi une autre théorie sur la stérilité des mulets, celle de Démocrite, 
qui lʼaurait attribuée à une malformation génitale : « les passages sont détruits 
dans lʼutérus des mules du fait quʼau départ elles ne naissent pas dʼanimaux 
congénères »18. Là encore, il nʼy a pas dʼexplication précise du lien causal entre la 
différence des espèces parentes et la malformation, mais on peut supposer que le 
croisement est considéré par Démocrite comme altérant les espèces dʼorigine, 
dʼoù lʼapparition dʼun défaut physiologique. Comme Empédocle donc, Démocrite 
associe lʼhybridité à une imperfection reproductive, mais il le fait dʼune manière 
opposée : cette fois-ci, ce nʼest plus une ressemblance, mais la différence qui cause 
lʼimperfection.
16 Ibid., fr. 92 （Aristote, De la génération des animaux, II, 8, 747 a34-b3）.
17 Ibid., fr. 63 （Aristote, ibid., I, 18, 722b 10-16）.
18 Démocrite, test. 151 （Aristote, ibid., II, 8, 747a 29-31）.
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　Dans le texte où il rapporte et réfute les arguments dʼEmpédocle et de 
Démocrite, Aristote donne une autre explication de la stérilité des mulets. Selon 
lui, celle-ci est due au fait que le cheval et lʼâne sont au départ des espèces peu 
fécondes ; cette faible fécondité sʼaffaiblit encore chez les mulets, dʼoù leur 
stérilité19. Pour Aristote, donc, lʼhybridité en tant que telle nʼest pas cause de 
stérilité ; bien au contraire, il considère même que les hybrides sont en général 
féconds et que les mulets sont une exception à cette règle20, exception qui 
sʼexplique par la particularité de faible fécondité dans les espèces parentes. Cette 
affirmation de la fécondité des hybrides a de quoi surprendre, dʼabord parce 
quʼelle contredit un constat largement partagé, ensuite quʼelle ouvre la possibilité 
dʼune confusion des espèces ; or Aristote propose une biologie fixiste où les 
espèces sont fixes et éternelles : comment ces espèces se maintiennent-elles si 
elles peuvent se croiser en nouvelles espèces fécondes ? Sans poser explicitement 
la question, Aristote y répond dʼune certaine manière en définissant des limites à 
lʼhybridité : selon lui, le croisement dʼespèces nʼest quʼune exception possible 
seulement si elles sont semblables, de taille assez proche et possèdent une durée 
de gestation à peu près égale. Bien quʼassez vagues, ces limites sont 
apparemment suffisantes pour éviter une diversification indéfinie des espèces, 
sans que soit introduite la limite supplémentaire de la stérilité des hybrides, à 
laquelle Aristote, on lʼa dit, ne croit pas. Alors que pour Empédocle et Démocrite, 
lʼhybridité restait marginale parce que stérile, on pourrait dire que pour Aristote 
lʼhybridité est tellement marginale quʼelle nʼa même pas besoin dʼêtre stérile pour 
rester sans conséquence sur lʼordre du vivant.
6. Marginalité de l’hybridité
　Contrairement au mélange, qui fournit divers modèles capables de structurer 
lʼordre dynamique de la nature, lʼhybridité reste à la marge de la nature : elle est 
19 Aristote, ibid., 748 a14-b19.
20 Ibid., II, 7, 746b 12-16.
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soit dans la marge temporelle dʼune étape imparfaite de la zoogonie （Empédocle） 
soit à la marge de la reproduction naturelle, et par conséquent stérile （Empédocle 
et Démocrite） ou limitée （Aristote）. Plus ou moins contre-nature, elle ne fournit 
aucun modèle pour penser la nature, sinon comme exception qui confirme la 
règle. Dans les cultures antiques, lʼhybridité se trouve même le plus souvent 
rejetée au dehors de la nature : il ne sʼagit plus alors de croisements dʼespèces, 
mais de collages imaginaires entre les parties de divers animaux, dont les 
diverses mythologies fournissent maints exemples. Parmi les plus connus, on peut 
citer celui des sirènes, qui sont dans la mythologie grecque des créatures 
hybrides mi-femmes mi-oiseaux, et celui des gorgones, femmes ailées à cheveux 
de serpents. Ces créatures féminines sont des monstres dangereux capables de 
vaincre les guerriers les plus forts, par leur chant dans le cas des sirènes, par 
leur regard pétrifiant dans celui des gorgones, si bien quʼelles représentent un 
renversement de lʼordre naturel des rapports de force. Selon certaines versions 
de leur légende, elles étaient autrefois de jeunes filles ordinaires et cʼest par un 
châtiment divin quʼelles se sont métamorphosées en dangereuses créatures 
hybrides ; les Métamorphoses dʼOvide, comme leur titre lʼindique, regorgent de ce 
genre dʼhistoires qui font basculer dʼun coup les hommes hors de la vie ordinaire 
vers le monstrueux et le sacré. Ce dehors correspond souvent à des marges 
géographiques : les gorgones vivent aux confins occidentaux du monde, alors que 
les griffons, qui sont des lions à bec et ailes dʼoiseaux, habitent aux contraires les 
marges orientales, du côté des Scythes ou même, encore plus loin, de lʼInde21. Les 
griffons sont des gardiens, une fonction fréquente chez les monstres hybrides, 
par exemple Cerbère, chien à têtes multiples et queue de serpent qui garde 
lʼempire des morts ; ce thème se retrouve dans lʼarchitecture, avec les sphinges 
gardiennes des tombes de Lycie, qui elles-mêmes reprennent le thème du sphinx 
très répandu dans lʼÉgypte et tout le Proche-Orient antique22.
21 Voir P. Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, PUF, Paris, 1951 （2002）, 
s. v. « Gorgone » et « Griffons ».
22 F. Colas-Rannou, Créatures hybrides de Lycie, PUR, Rennes, 2020, pp. 25-50.
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　Cette tradition des hybrides imaginaires se perpétue et même prolifère au 
Moyen Âge, que ce soit dans les décors architecturaux, dans les marges 
enluminées des manuscrits ou dans le genre littéraire fort répandu des bestiaires. 
Dans ces derniers, on trouve en effet, au côté dʼanimaux réels, des créatures 
imaginaires souvent hybrides. Le fait que ces créatures soient placées au même 
niveau que les autres animaux pourrait faire penser que les hybrides ont 
retrouvé leur place au sein du système de la nature, mais cʼest seulement au sens 
où les auteurs médiévaux ne distinguent pas nettement les animaux réels et 
imaginaires : les hybrides sont bien dans la nature, mais il sʼagit dʼune nature 
élastique qui sʼétend loin dans lʼimaginaire et sans solution de continuité avec lui. 
Comme dans lʼAntiquité, les hybrides restent souvent situés dans des lointains 
exotiques : ainsi les Voyages écrits au 14e siècle par Jean de Mandeville situent-ils 
en Bactriane des griffons au corps plus grand que 8 lions et plus fort que 100 
aigles23 ! Quant à la manticore, lion ou tigre à tête dʼhomme, les auteurs la situent 
tantôt en Inde, tantôt en Éthiopie, en tout cas repoussent le plus loin possible ce 
dangereux monstre anthropophage24. Dans le bestiaire médiéval, les animaux 
reçoivent souvent une signification symbolique ou mystique, et cʼest aussi le cas 
des monstres hybrides. De ce point de vue, leur éloignement géographique 
devient aussi une distance par rapport au christianisme, ils prolifèrent dans les 
confins du monde livrés aux infidèles, aux démons et aux accouplements contre-
nature ; les hybrides sont généralement associés au mal et au péché25. Par 
exception, la licorne, qui est un animal hybride de composition variable selon les 
auteurs, est souvent interprétée comme symbolisant le Christ, parce que selon la 
légende elle ne se laisse capturer que par une jeune fille vierge, identifiée 
symboliquement à Marie26. Parfois, lʼinterprétation symbolique tire parti de la 
23 Jean de Mandeville, Voyage autour de la Terre, Les Belles Lettres, Paris, 1993, p. 202.
24 M. Pastoureau, Bestiaires du Moyen Âge, Seuil, Paris, 2019, p. 79.
25 J. Voisenet, Bêtes et hommes dans le monde médiéval, Brepols, Turnhout, 2000, pp. 16-22.
26 G. Duchet Suchaux et M. Pastoureau, Le bestiaire médiéval. Dictionnaire historique et 
bibliographique, Le léopard dʼor, Paris, 2002, s. v. « Licorne » ; A. Zucker, Physiologos. 
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nature composite de lʼhybride : le poète du 12e siècle Philippe de Thaon interprète 
ainsi en un sens moral la double nature de lʼonocentaure, homme jusquʼà la taille 
et âne en dessous, ce qui symbolise en fait les deux aspects de lʼêtre humain, son 
humanité quand il « dit vérité » et son animalité « quand il fait vilainie »27.
　La représentation de monstres hybrides ayant une valeur symbolique, 
religieuse ou morale reste encore très présente à la Renaissance28, où elle se 
nourrit de la redécouverte des textes et des monuments antiques. En même 
temps, la Renaissance voit apparaître une autre approche du vivant, plus 
scientifique et qui renoue avec les recherches antiques de la philosophie naturelle. 
Mais les hybrides nʼen restent pas moins à la marge : sʼil sʼagit de nouveau de 
comprendre la nature plutôt que dʼy lire des symboles, les hybrides sont étudiés 
surtout en tant que monstres, non plus créations imaginaires mais créatures 
aberrantes que la nature produit contre son propre ordre. Les monstres hybrides 
représentent précisément la limite flexible de la nature, ce qui est contre-nature 
mais existe néanmoins de justesse en son sein, littéralement à sa marge. Ces 
recherches aboutissent en particulier à lʼouvrage dʼAmbroise Paré, Des monstres 
et prodiges, illustré de planches parmi lesquelles on trouve, entre autres siamois 
ou hermaphrodites, des êtres hybrides tels que cochon à tête dʼhomme, chien à 
tête dʼoiseau et même monstres marins à forme de moine ou dʼévêque29 ! Paré 
sʼefforce de documenter chaque cas, de citer précisément ses sources et de 
rechercher des causes, qui incluent les explications religieuses, mais ne sʼy 
limitent pas et sʼétendent à une étiologie naturelle, par laquelle la nature tolère ce 
qui va à son encontre. La tératologie se systématise avec le philosophe néo-
Le bestiaire des bestiaires, Éditions Jérôme Millon, Grenoble, 2004, p. 155.
27 Philippe de Thaon, Bestiaire, éd. L. Morini, Honoré Champion éditeur, Paris, 2018, pp. 
162-163.
28 S. Cohen, Animals as disguised symbols in Renaissance Art, Brill, Leyde, 2008, ch. 8,  
« Animal Heads and Hybrid Creatures: The Case of the San Lorenzo Lavabo and its 
Sources », pp. 195-239.
29 Ambroise Paré, Des monstres et prodiges （1585）, éd. M. Jeanneret, Gallimard, Paris, 2015, 
pp. 118-120 et 175-176.
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aristotélicien Fortunio Liceti, dont le De monstris sʼefforce de classifier les 
monstres et de développer lʼanalyse des causes ; plusieurs chapitres y sont 
consacrés spécifiquement aux monstres à forme hybride et à leurs causes, Liceti 
reprenant, avec des illustrations très semblables, certains des cas apparemment 
fantastiques présentés par Paré30. Cʼest donc dans la marge de la monstruosité 
que se développe un intérêt scientifique pour les hybrides, avant que ces 
monstres imaginaires ne finissent par être eux-mêmes exclus du champ de la 
tératologie.
　La curiosité scientifique pour les hybrides se reporte alors sur le phénomène 
des croisements dʼespèces. Lʼhybridité, comme on lʼa dit plus haut au sujet 
dʼAristote, comporte la possibilité dʼune confusion ou dʼune diversification 
indéfinie des espèces ; on a vu comment Aristote, sans vraiment poser le 
problème de cette diversification possible, le résolvait par un système de 
conditions qui maintenait lʼhybridité à la marge de la reproduction naturelle, sans 
même quʼil y ait besoin de postuler la stérilité des hybrides. Le déclin de la 
science aristotélicienne à lʼépoque moderne a reposé le problème en des termes 
différents : dʼun côté, si les espèces ne sont pas éternelles et que certaines 
disparaissent tandis que dʼautres apparaissent, lʼhybridité joue-t-elle un rôle dans 
ces créations et disparitions ? De lʼautre, pourquoi les hybrides sont-ils 
généralement stériles ? La théorie de lʼévolution a apporté à la première question 
une réponse clairement négative : le processus qui fait apparaître de nouvelles 
espèces et disparaître les anciennes nʼa rien à voir avec lʼhybridité, cʼest un 
phénomène de variation spontanée des plantes et des animaux conjuguée à la 
sélection naturelle des variants les plus aptes à la survie. Face à ce nouveau 
modèle de diversification des espèces, lʼhybridité sʼest retrouvée une nouvelle fois 
30 Un livret rassemblant seulement les illustrations de lʼouvrage de Liceti a été publié sous 
le titre Fortunio Liceti. De monstris. 1616, éditions Marguerite Waknine, Angoulême, 
2013 ; malgré ce titre, lʼédition originale de 1616 était dépourvue dʼillustrations et cʼest 
partir de lʼédition de 1634 quʼelles ont été ajoutées. Les monstres à forme hybride sont 
traités au livre II, chapitres LVIII-LXVIII.
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marginalisée, à lʼintérieur même du champ de la biologie scientifique. Restait 
alors la seconde question, à laquelle Darwin consacre tout le chapitre VIII de 
L’origine des espèces. Lʼhypothèse que discute Darwin est de nature téléologique : 
il se pourrait que les hybrides soient stériles pour éviter la confusion entre les 
espèces ; en ce sens, bien que marginalisée par lʼévolution en tant que modèle de 
diversification des espèces, lʼhybridité aurait une caractéristique nécessaire à leur 
définition stable. Malheureusement pour lʼhybridité, Darwin consacre tout le 
chapitre à réfuter cette hypothèse qui attribuerait la stérilité des hybrides à un 
certain dessein, alors que toute sa théorie de lʼévolution vise à montrer que 
lʼorganisation des formes vivantes peut sʼexpliquer autrement que par les 
desseins dʼun créateur divin : la stérilité des hybrides nʼa rien dʼune règle absolue 
et elle présente au contraire des degrés très divers selon les espèces croisées ; 
elle varie aussi selon les individus de la même espèce, ou selon quʼon croise, pour 
deux espèces données, un mâle de lʼune et une femelle de lʼautre ou bien 
lʼinverse ; enfin, si la stérilité des hybrides avait pour but dʼéviter que les espèces 
se confondent, il aurait mieux valu que lʼhybridation soit tout simplement 
impossible31. Donc pour Darwin, comme pour Aristote paradoxalement, lʼhybridité 
reste un phénomène marginal au sein de la variation des animaux et des plantes, 
lequel ne demande même pas à être régulé par la stérilité des hybrides.
7. Centralité de l’hybridité
　Aujourdʼhui, au contraire, les hybrides sont partout : excédant les marges de la 
science naturelle où ils avaient été cantonnés jusque-là, ils deviennent le modèle 
omniprésent des nouvelles réalités qui nous entourent ou de nos propres 
identités. Les raisons de cette inversion sont multiples et réclameraient chacune 
de vastes recherches ; on peut néanmoins citer quatre lignes principales de 
revalorisation de lʼhybridité.
31 Charles Darwin, L’origine des espèces （1859）, trad. E. Barbier revue par D. Becquemont, 
Flammarion, Paris, 1992, pp. 323-324.
 143
　Historiquement, le premier moteur de lʼinversion a sans doute été la 
mondialisation, non seulement la mondialisation des échanges de biens et 
dʼinformations à partir de la seconde moitié du vingtième siècle, mais bien avant 
cela, dès la Renaissance, la création dʼun monde commun à tous les hommes par 
les grandes découvertes et la colonisation. Cette dernière, en particulier, 
sʼaccompagne de processus de domination culturelle et linguistique qui, par 
acculturation et déculturation ou par interaction des langues dans lʼespace social, 
ont produits des cultures et des langues quʼon peut qualifier dʼhybrides au sens 
où elles associent des éléments issus de cultures et de langues différentes, comme 
une espèce hybride associe des caractères issus de ceux des espèces croisées. 
Les cultures et les langues créoles donnent lʼexemple des processus dʼassimilation 
et dʼappropriation par lesquels lʼinteraction entre les colons européens et les 
esclaves déportés dʼAfrique ont produit de nouvelles réalités culturelles et 
linguistiques dans les colonies. Bien sûr, ces nouvelles formes ont été créées dans 
les colonies, donc dans la périphérie de lʼespace colonial centré sur la métropole, 
mais une nouvelle étape, à la fois historique et idéologique, a commencé avec la 
décolonisation : petit à petit, les identités hybrides, qui avaient été marginalisées 
par la domination politique des Européens ou la ségrégation raciale au profit des 
Blancs, ont été remises au centre et revalorisées en raison même de leur 
hybridité et contre lʼhégémonie de la valeur traditionnelle de pureté ; dans le 
champ académique aussi, un renversement sʼest effectué pour décoloniser la 
pensée et remettre au centre tout ce qui est culturellement ou linguistiquement 
impur, au point que lʼhybridité sʼest constituée comme un champ dʼétudes à part 
entière au sein des études postcoloniales32.
　Une deuxième ligne de revalorisation de lʼhybridité parcourt, peut-être plus 
implicitement, la crise de la culture européenne au vingtième siècle. Il y a un 
certain lien avec le point précédent dans la mesure où la remise en cause radicale 
32 Voir par exemple A. Prabhu, Hybridity. Limits, Transformations, Prospects, SUNY Press, 
Albany, 2007.
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de la culture européenne, discréditée dans ses prétentions à incarner la 
« civilisation » par les désastres de la Première Guerre mondiale, a mûri au sein 
de mouvements dʼavant-garde, tels dada et le surréalisme, qui ont porté un 
intérêt très vif aux cultures des « autres », en particulier à lʼart africain. Le 
profond renouvellement de la culture européenne au vingtième siècle sʼest ainsi 
fait par hybridation avec dʼautres cultures, ce quʼavait déjà anticipé au siècle 
précédent lʼinfluence du japonisme sur le développement de lʼimpressionnisme, 
mais aussi et surtout par une forme dʼhybridation interne : puisque lʼactivité 
artistique sʼest définie alors essentiellement comme la création de quelque chose 
de nouveau, et non plus comme lʼhéritage dʼune tradition ou la mise en œuvre de 
techniques et de normes esthétiques, lʼun des moyens les plus puissants et les 
plus évidents dʼopérer ce renouvellement a été de rompre avec les divisions 
traditionnelles entre les arts et entre les genres pour créer de nouvelles formes 
ou de nouveaux actes artistiques hybrides combinant plusieurs arts ou plusieurs 
genres. Lʼart qualifié de « moderne », puis de « contemporain », est en grande 
partie structuré par ce procédé de lʼhybridation, qui se retrouve aussi dans 
lʼhistoire de la musique contemporaine : quʼil sʼagisse de musique savante ou de 
musique populaire, lʼintroduction de machines électriques puis électroniques, de 
synthétiseurs puis dʼordinateurs, et leur combinaison aux éléments traditionnels 
que sont la voix humaine et les instruments de musique aboutissent à des formes 
hybrides qui sont aujourdʼhui devenues dominantes.
　Cet exemple nous conduit à la troisième ligne, qui est celle du développement 
de la technologie. Ce dernier est soutenu par une économie de lʼinnovation et de 
lʼobsolescence, où chaque objet technologique est destiné à être rapidement 
supplanté et remplacé par un autre plus fonctionnel par sa rapidité ou sa 
polyvalence. Comme pour la création artistique, lʼhybridation fournit un procédé 
efficace pour créer quelque chose de nouveau à partir de ce qui existe déjà : cʼest 
le principe du « deux en un », « trois en un » et ainsi de suite jusquʼà lʼinfini, ce 
cas limite étant peut-être déjà réalisé dans le smartphone, hybride absolu défini 
davantage par la multiplicité toujours croissante de ses fonctions que par celle 
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dʼorigine, téléphoner, quʼa rendue quasi obsolète lʼhybridation des autres. 
Hybrides eux-mêmes, les objets technologiques ont aussi pour effet de nous 
rendre hybrides : pour reprendre le même exemple du smartphone, lʼhybridation 
quʼil effectue du téléphone, de lʼordinateur, du pavé tactile et de lʼécran en fait un 
prolongement de notre main et de notre esprit, une interface omniprésente de 
notre relation avec les autres et avec le monde, de sorte quʼil devient une partie 
de nous-mêmes et nous transforme déjà en hybrides dʼhomme et de machine. Le 
cyborg, figure fantasmée et redoutée de lʼavenir, est déjà en partie réalisé dans 
les usages les plus ordinaires qui nous hybrident aux objets technologiques : sa 
monstruosité continue peut-être encore à nous effrayer, mais elle nous est déjà 
beaucoup plus familière que celle qui, dans la mythologie, les bestiaires et les 
débuts de la tératologie, nous reliait aux animaux. Lʼhybridité nʼest plus ce qui 
nous fait revenir vers notre nature animale, mais au contraire ce qui nous en 
éloigne en nous rapprochant de notre nature technicienne, fabricatrice dʼoutils 
qui étendent ses capacités. Parmi ces derniers, lʼintelligence artificielle est sans 
doute révolutionnaire, dans la mesure où elle développe des capacités que 
lʼhomme avait considérées comme son propre : cʼest dans les activités les plus 
proprement humaines, à savoir les activités rationnelles dʼapprentissage et 
dʼanalyse, que lʼhomme, largement dépassé par les machines, est conduit à 
sʼhybrider toujours plus étroitement avec elles.
　Enfin, la quatrième ligne dʼhybridation est celle de la transformation massive 
de lʼenvironnement naturel par les activités humaines à lʼépoque moderne. 
Lorsquʼun écosystème naturel ou la composition de lʼatmosphère ou le système 
climatique sont modifiés par lʼurbanisation ou les émissions de gaz dues aux 
activités humaines, une nouvelle réalité apparaît qui nʼest ni uniquement naturelle 
ni uniquement humaine, mais les deux en même temps : ce nʼest pas une réalité 
purement sociale ou culturelle, puisquʼelle se situe dans notre environnement 
naturel et nʼest pas sous notre contrôle, mais ce nʼest pas non plus une réalité 
purement naturelle, puisquʼelle résulte des modes de notre organisation sociale, 
économique et politique. La notion dʼ « anthropocène », quoique encore discutée, 
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définit lʼère géologique actuelle par cette impossibilité de considérer les 
phénomènes naturels indépendamment des activités humaines qui les affectent 
massivement. Le philosophe Bruno Latour utilise le concept dʼhybrides pour 
désigner des objets qui relèvent à la fois de phénomènes naturels pris en charge 
par les sciences et de pratiques humaines prises en charge par la politique au 
sens large du terme33 ; selon lui, la modernité a essayé de définir une 
épistémologie binaire fondée sur une stricte séparation entre le champ des faits 
scientifiques et celui des rapports de force politiques, mais cette séparation est 
inefficiente dans la mesure où la modernité se caractérise au contraire par la 
production dʼobjets hybrides qui échappent à sa propre épistémologie. Dʼoù la 
nécessité dʼune nouvelle anthropologie qui ne définisse plus la culture en 
opposition artificielle avec la nature et qui soit capable dʼinventer une 
épistémologie et une politique adéquates à des objets qui hybrident la nature et 
la culture, qui sont à la fois humains et non humains. Par exemple, un champ 
pollué est un objet qui ne peut être appréhendé quʼen multipliant les points de 
vue, ceux de la géologie, de la botanique, de lʼagronomie et de la chimie, mais 
aussi ceux de lʼéconomie agricole, de la politique et de la sociologie ; dʼoù lʼidée 
défendue par Bruno Latour dʼun « parlement des choses » où la représentation 
politique ne serait pas seulement celle des citoyens par les hommes politiques 
mais celle des objets hybrides par tous ceux qui en sont partie prenante.
8. Inversion de la force des modèles
　Après cette esquisse de lʼinversion historique par laquelle le modèle du 
mélange, autrefois dominant, a été supplanté, en tant que modèle de diversité, 
par celui autrefois marginal de lʼhybridité, il faut pour conclure essayer de 
proposer quelques explications de cette inversion et de dessiner quelques 
perspectives pour lʼusage de ces modèles.
33 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, La 
Découverte, Paris, 2006, pp. 72-73.
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　La marginalisation du mélange en tant que modèle cosmologique général vient 
sans doute, paradoxalement, du triomphe du modèle atomiste dans la physique 
moderne. Comme on lʼa vu plus haut, il sʼagissait dʼun des trois modèles antiques 
du mélange, mais aussi du plus réductionniste, puisquʼil revient à le rendre 
équivalent à une juxtaposition, donc sans unité réelle des constituants ; dʼailleurs 
le philosophe atomiste Démocrite semble avoir tenu explicitement cette position 
réductionniste en niant la réalité du mélange34. Lʼadoption du modèle atomiste 
dans la physique moderne sʼest donc accompagnée dʼun abandon du mélange en 
tant que modèle cosmologique général. Il aurait pu se maintenir en chimie pour 
expliquer comment divers corps peuvent sʼunir en un seul, mais là aussi il sʼest 
trouvé supplanté par les notions de réaction chimique et de liaison chimique, qui 
ont permis de rendre compte précisément des rapports quantitatifs et des modes 
dʼorganisation spatiale entre plusieurs corps mélangés. Le mélange ne demeure 
donc en chimie que pour désigner une combinaison de substances sans liaison 
chimique entre elles, donc en fait une simple juxtaposition ; là encore, le mélange 
sʼest donc réduit à un modèle qui le nie.
　De même quʼil a perdu sa capacité à unifier des corps pour produire des unités 
physiques, le mélange a perdu sa capacité à unifier des êtres pour produire des 
unités métaphysiques. Sur le plan philosophique, le mélange tirait sans doute sa 
force du fondement quʼil donnait à lʼunité : même sʼil est un passage entre la 
multiplicité des constituants et lʼunité （réelle ou apparente） du mixte, le mélange 
est néanmoins orienté vers lʼunité qui est son résultat. Il est par conséquent resté 
un modèle puissant tant que les choses se définissaient fondamentalement par 
leur unité ; ce modèle était même dʼautant plus puissant quʼil permettait de 
rendre compte des fausses unités, en les rapportant à leur structure sous-jacente 
de pluralité. Outil conceptuel qui permettait de réconcilier la multiplicité et lʼunité 
en ajustant en chaque chose ce qui est un et ce qui est plusieurs, le mélange a 
semblé obsolète lorsque les choses ont semblé cesser dʼêtre des unités pour se 
34 Alexandre dʼAphrodise, Sur la mixtion et la croissance, II.
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définir dʼemblée comme des multiplicités : non plus plusieurs qui deviennent un, 
mais des uns qui sont des plusieurs. Cʼest là que lʼhybridité a semblé fournir un 
modèle plus adéquat, dans la mesure où, contrairement au mélange, elle est 
orientée de lʼunité des espèces croisées （un cheval ou un âne sʼidentifient chacun 
à une seule espèce）à la pluralité de lʼespèce hybride （un mulet sʼidentifie à 
travers les deux espèces dont il est issu）. Lʼidentité ne se définit plus 
progressivement par lʼunité des multiples, mais régressivement comme 
multiplicité dʼunités.
　Malgré cette inversion historique, la proposition finale de cet article serait 
dʼutiliser les deux modèles pour structurer notre obsession contemporaine de la 
diversité. Tous deux nous enseignent quʼil ne sert à rien de sʼaccrocher aux 
chimères de lʼidentité ou aux mythes de la pureté : rien nʼa jamais été seulement 
ce quʼil est et être une chose signifie toujours en être plusieurs autres. Mais les 
modèles de diversité quʼils offrent sont différents et complémentaires : le mélange 
est orienté vers lʼunité et nous rappelle quʼen elle se pose le problème de la 
conservation des plusieurs qui la composent ; lʼhybridité est orientée vers la 
pluralité et nous rappelle que celle-ci peut être aussi bien créatrice que 
monstrueuse, féconde ou stérile. La perspective historique sur ces deux modèles 
de diversité révèle donc des questions différentes et propres à chacun dʼeux, mais 
qui peuvent assez aisément se transposer à la diversité elle-même en général 
pour interroger sa capacité à concilier unité et conservation des différences, à 
produire des effets créateurs ou monstrueux, à se reproduire elle-même. Ces 
modèles et ces questions auraient ainsi pour intérêt de nous faire sortir de 
lʼalternative entre fascination pour le totem et réaction identitaire en nous offrant 
des outils conceptuels pour analyser les objets divers de notre temps dans toute 
leur complexité et toute leur ambiguïté.
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